そげな日本語がああかや？

青い鳥鍋

2012-01-20T22:41:00.001Z

鳥鍋, a photo by i_noriyuki on Flickr.

　こんなことが起きるとは、夢にも思っていませんでしたが、鍋が紫に染まっています。近所のピープルズ・スーパーマーケットで珍しい色のにんじんを見つけ、これ幸と本日の鍋に投げ込みました。想像力の欠如というか、予期すべき結果であったのですが、色素が水に溶け込むことなどに考えも及びませんでした。
　味は‥‥取り立てて変わらず、少しいつものにんじんよりも、甘かったかもしれない、という程度。最後に作ったおじやも真っ青、これがデジタルカメラであれば、色合いも調整できるところですが、いかんせん、色に目をつむっていただきました。
　今度買うときはジュースにしようかな？

あけましておめでとう

2012-01-03T18:40:00.006Z

Whitstable beach, Marine Terrace, a photo by i_noriyuki on Flickr.

　残念ながら元旦の夜明けではありません。二日の午後３時，でももう西日は沈みかけていました。

　ここは，ロンドンから西へ電車で一時間半， Kent 州のWhitstable という漁港のある町で，冬場の牡蠣が有名です。観光地としても知られているものの，南のBrightonのような大仰さはありません。ハイストリートに並ぶのはほとんど地元の小さな店ばかりで，我々が遅い昼飯を求めて入ったところもSamphire という間口の狭い，地味でしかし奥行きは意外にあるレストランでした。実は，ここにきた目的の半分は生ガキにあったのですが，いかんせんこの店のメニューにはなし。薫製の鮭を焼いたものを注文しました。これが味はなかなかで，あとで連れが調べたところ，地元では２番目に評判の良い店であったことがわかりました。一番目は，どういうわけかインディアンで，牡蠣料理の専門店ではないのが腑に落ちない。

　この日は、昼過ぎに浜辺に着くと、幸運にも引き潮の時間帯で、汀は遠く沖まで伸びていて，さあ，２，３００メートルはあったでしょうか，足下に注意しながら石ころのむき出しになったところを歩きました。風は冷たかったけれど，めったにない晴天，寒さも感じない。空は灰色がかった薄い碧で，イギリスでは奇跡的に雲もほとんどみられない、ここのところの雨続きで空気が澄んでいるのです。人影も少ないなか、さすがに，靴の中が冷たくなるのを我慢する根性もなくて，水際までは行きませんでしたが，どんどん歩いても果てがない感じがしました。さて，この足下を見ながらよたよたと歩くというのは，それはそれでいいことがあるもので，落ちているものに目がいきます。白い貝殻がまず，次いで魚の死骸やカニの殻，殻だけではなくて、ごろごろと大きな石ころのように転がっているのが牡蠣。石が（石にか？岩では無いのがみそ）へばりついているのを見つけて拾い上げ、上から落とすと貝だけが残りました。確かめると，しっかり中身が入っています。一つ二つ拾ってから，入れ物が無いことに気づき，ぬれた手で写真を撮りながら進む愚かさにも意識が向かったので，ひとまず陸地に戻りました。

　この日の収穫は大振りの牡蠣十数個と赤貝に似たCockles。家に帰ってから，干涸びたレモンの汁をたらして鮮度の良さを二人で楽しみました。海水の味がしたような気がしました。

（広義の）いなか

2011-12-13T22:21:00.003Z

Sun Rise, Goemon-gawa, Hikawa, Shimane, a photo by i_noriyuki on Flickr.

　ここは姉の家の裏に在る川の土手です。ちょっと前まで、簸川郡斐川町と云いましたが、今は出雲市と名をかえました。自分が生まれた家から歩いて３０分というところでしょうか、僕のうちは平田市という町でしたので、隣町だったんですが、例の大合併なるものがあって、平田の名前は消えてしまい、出雲市に。ということは、この場所も自分の「田舎である」と言ったところで問題ではなくなった、ということか、さて、よくわかりませんね。
　写真の向かいにうっすらと写っている山々には、それぞれ名前がついている（この地からの呼び名）そうで、この山並みのその向こうに銅剣なんぞが大量に見つかった荒神山などの遺跡群が並んでいます。簸川郡という名は「火の川」からきたという説があって、つまり、たたらですね、斐伊川の上流で鉄が作られていたからとか、何とか。この斐伊川、子供の頃の発音では「ふぃいくわわ」とあり、母音が/i/ でも/u/ でもなく、中間的なとても難しい音で、聴き様によっては、「ふぇえ」とも聞こえました。これを共通語式に書いてしまうと「へえかわ」となります。今の文字に表せない、奥ゆかしい古い発音がまだ生きているんです。そういう名前が、消えてしまった。これでは、八岐大蛇も浮かばれない、そういうことを思い起こすような、というのは嘘ですが、子供の頃とかわらぬ屋根屋根の並び、山の陰はまだ残っておりました。

アーモンドといちじく

2011-09-14T20:11:00.001+01:00

Almonds and figs, a photo by i_noriyuki on Flickr.

ギリシャのロドス島産です。それに間違いないといえるのは、野原に生えているやつを頂戴してきたからで、決して値札についた情報を見ていっているんではありませんよ。このいちじく、小さいけれどなかなかの甘みで、木の上で熟すとこういう味がするのかと感激したのでした。アーモンドの写真からは皮（偽果）がついてるのが見えるでしょう。梅や桃ならここが大事なところだけど、こいつの場合は干からびるだけ。石ころを拾ってきて、えいやっと割って食べました。
今年のロンドンは本当に夏がなかった。公園でのバレーボールも半分くらいがお流れだった。雨上がりの午後の虹（けして詩的な意味ではありません、実際、午前中大雨、昼過ぎから晴れだして運がよければ夕方雲間からの虹という繰り返しということ）だけが慰みものでした。誘惑に勝てずにギリシャにのこのこと逃げ出した言い訳です。

夏の終わり

2011-08-16T10:24:00.001+01:00

Rainbow, a photo by i_noriyuki on Flickr.

ほんとに夏らしくない夏でした。この写真も雨上がりの夕方、虹が出てると騒ぐので、急いで窓からとったのでした。３０度を超えたのがわずか一日、今週は、２０度を切っていて、半袖では外を歩くのが肌寒い。これでしばらくは、マラリア上陸の心配もないか、などと思っていたら、豈図らんや、森歩きをすると蚊に出くわしました。マラリアをもたらす奴ではないとは思うものの、連れはアレルギーがあるそうで、刺されて腕が膨れ上がりました。
　日本では盆も終わり、でもまだ暑い盛りは続き、テレビでは戦争関連の特集が多かったように見受けます。生の番組は見られませんが、案内を見て思うのは、過去のこととして話ができないのは当然としても、情動的な扱いが多いように感じてしまいます。戦争が日常の国に生きているからかもしれません。
　今、２年前まで軍隊にいたという生徒さんが二人、１０代と２０代、どうして日本語なんか勉強したいんだろね、と思うけど、ま、ありがたい話。

『曲り角の日本語』

2011-07-12T20:21:00.004+01:00

Hannah, a photo by i_noriyuki on Flickr.

　岩波新書から、水谷静夫著の本が出ていましたので、さっそく買って読みました。一番印象に残ったのは、親書の帯についていた著者の近影です。１９２６年生まれとあるから、自分の母親と父親のちょうどあいだあたりのご年齢で、ああ、二人とも生きていたらこんな顔をしてるんだろうか、とつくづく眺めてしまいました。
　文章は、講演録を起こしたものとはいえ、しろうとに飲み込みやすいものではなく、内容的にも、最近の日本語の変化を捉え返すにとどまらないで、日本語研究者の動向にも厳しい目が注がれているものでした。文法論の再構築の試みの一端を紹介するこの本の掉尾（ちょうび）が一番の関心事でした。なお、「おぼめかす」という語は、この本で初めて目にしました。調べてみると、源氏物語にも用例があるんだとわかりました。なるほど、確かに日本語はそういう方向に曲がって行きつつあるんだろうな、と改めて、ため息。
　写真は我が家の（もと）大家さん（ついこないだ引っ越しました）、９３歳の誕生会での写真。

いやな言葉、でも口にしたい

2011-05-03T13:51:00.005+01:00

そういう言葉が、ふと浮かびます。まず、「血は汚い。」私の母親が、時に口にしていました。今回の震災でまず浮かんだ言葉です。ニュージーランドはそうでもないにしろ、いやその前の東南アジアを襲った大津波のとき、はたまた１０年ほど前になる中国の内陸部の大地震で亡くなった人の数は比べ物にならないものだった、にもかかわらず自分はあまり痛みを感じなかった。

次に浮かんだのが、「そら見たことか。」、これは福島の原発事故を耳にしたときです。今、この言葉を発したら、袋だたきに遭うでしょうし、現にあっている人もいるような話です。この時期、この状況で、事態を何とかするために仕事をしている人がいる中で、これは口にできない、しかし。怒りを抑えていていいものなんだろうか。「だから言ったじゃない。」というのもありますが、これは、振り返ったらそうでもないか、と思います。もう一つ、「後手後手に回る。」というのもあったけど、これは違うような気がする。

何にしても、言葉が思うように話せなくなるのは、「さて、こまったな。」。

追記：

今日下のようなポストを見つけました。『日本語ハラゴナシ』掲載

http://www.web-nihongo.com/column/haragonashi/index.html

若菜摘み

2011-05-03T13:46:00.001+01:00

Pontrhydfendigaid, a photo by i_noriyuki on Flickr.

この２週間、週末は山歩きをしました。先週はウェールズの西部にあるAberystwythという町で、その前の週はロンドンの北の方のLea Valleyです。歩くのは楽しかったんだけど、何か物足りないなあ、と思っていてふと気がつきました。自分が野道を歩くのはただ景色を楽しむだけではない、そう、春はツクシ取りに始まり、蓬摘み（団子にしてもらった）、５月はカタラの葉（サルトリイバラというそうですが、自分にはあくまで「カタラ」）、これは柏餅の葉の代用品で、やっぱり団子。
こちらにも蕨は生えているんだけど、何かごわついている感じ、食べてみたら結構おいしかったけど、今回は結局集めませんでした。残念ながら、野原から食べ物をいただくという文化がない国に来てしまい、寂しいことこの上ない。寂しいというのは、ここに住む人たちには、食草についての知識がほぼ皆無といってよく、何かを道端に見つけて心躍らせるということを共に味わうことができないんです。も一ついうと、おいしそうなものも生えていないようにも感じます。そういうわけで、せっかくの山歩き、今一つ楽しむことができませんでした。だから、「帰り道は遠かった、来たときよりも遠かった」で終わりでした、天気は良かったけどね。

桜？

2011-03-21T09:04:00.004Z

Almond blossom a photo by i_noriyuki on Flickr.

いいえ、扁桃とか巴旦杏とか呼ばれているやつ、つまりアーモンドの花。日本では桜はまだつぼみのところがほとんどでしょうか、ここロンドンでは気温が低いにも関わらず３月はじめから桜が咲き始めます。日本のようにソメイヨシノ一色ではなく、山桜のようなものから葉が妙に赤いもの、八重咲きまで、時期も種類も様々。そういうのに混じって、ああ桜だ、と思って眺めていると、ととんでもない間違いというのがあるんです。これもその一つ、最初にこの樹の存在に気がついたのは夏の終わりのギリシャで、もう７年くらい前。古代遺跡の横に落ちていた実を見つけて食べてみた、これがとてもおいしかった。よく樹を眺めてみると梅か桃にそっくり、ということで我が町にもあるに違いないと見当をつけていたのが、果たしてつい近所にありました。天気のいい日にはこの下で、黒い毛のちょっと汚れた羊がのそのそ動いています。

津波援助サイト

2011-03-15T15:03:00.003Z

津波援助について英国赤十字がおこなっている基金

http://www.redcross.org.uk/Donate-Now/Make-a-single-donation/Japan-Tsunami-Appeal

You can donate to British Red Cross for Japan Tsunami Appeal from above link.

２月は逃げた

2011-03-04T12:52:00.002Z

Sake tasting night, Shirataki shuzo a photo by i_noriyuki on Flickr.

忙しいのも手伝って、気がついたらもう３月。特別なことは何もなかったんですが、ここ二回ほど日本酒の利き酒会に行ってきました。どちらもBritsh Sake Associationがイギリスの酒卸元や清酒会社と共催して行ったもので、メンバーでもないのにいろんな酒が楽しめるとあって、のこのこ出かけました。感想は、とにかくおいしかった、と言うに尽きます。しかしです、こちらでは値段が本当に高くなる、そこでたいていの居酒屋においてあるのは「大関」ぐらいで、これを間違ってまともな銘柄を注文でもすると、四合瓶が軽く３５ポンド、下手をすると１００ポンドの出費となります。それでも飲もうという人がいったいどれだけいるんだろうか。まして、日本酒の味も知らないこっちの住人がまず手を出すとは考えられない。酒蔵の人たちも熱意を持っていらしてましたが、ま、前途多難だろうな、と。
　写真は上善如水を造っている新潟の白瀧酒造の担当者さん。

私の店

2011-01-22T22:53:00.002Z

The People's Supermarket in Lamb's conduit Street
Originally uploaded by i_noriyuki

　こういう表現は、意味が曖昧で、いったい何のことやらと思いません？有名な「の」の曖昧さです｡そこで説明を加えると、ここは自分が加わっている会員制のスーパーで、£２５の加入金と月一の労働義務と引き換えに、１０％の割引がもらえる仕組みになっている近所の、いえ、角を曲がったところにある店です｡ということで、「私がふだん使う店」でもあれば「私が会員になっている店」でもあり、「私が一部所有者のつもりになれるかもしれない（本当はそんなことはありえませんが）店」、そして、「月一度働かされる（しかも無給で）ご主人様」でもあります。売っているものは大したものはないんだけど、唯一気に入ってるのは、珍しい山取りきのこを扱っていること｡これがために、ここに加入しているといってもいい｡いや、も一つあった、紫色のジャガイモです。写真に映っている黄色いTシャツを着た人が発起人のアーサー氏｡何でも、どっかのレストランの所有者だそうな｡年末の寒波のあおりを受け、客足が途絶えてしまい、今月で閉店の危機に瀕しておるとかで、本人が必死で支えようとしているようです｡
　何とかなって欲しいなあ、とは思っていますが、さてさて｡

　追記；

思いあまったアーサー氏、テレビ局に頼み込んで放映を早くしてもらいました。結果、放映の翌日から入会者が相次ぎ、ついに目標を大幅に上回る七〇〇名の会員数に。次はグラスゴーに出すという話も。

雪が

2010-12-03T16:29:00.002Z

Lamb's Conduit St
Originally uploaded by i_noriyuki

　ここ数日、朝カーテンを開けては、変化はないかと確認していたのが、ついに本当になりました。まず火曜日の朝、アスファルトの上はまだ黒々としてはいたものの、粉雪がちらついて、車の上に、ほんのうっすら白いものが見えました。そこで誰もが期待するのは仕事がなくなること、とはいってもこの程度では休みになりません、学校は別として。しかし期待は期待としてあるもので、何とはなしに仕事に手がつかず、そうこうするうちに生徒さんから、「足下が悪いなら、授業を変更してもいいけど」という問い合わせが入りました。実はこのお誘い、大助かりで、この日受け取り予定の届け物を手にすることができるというもの。さらに午後、もう一件、全く同じ連絡が、ただしこれは延期しても結局休みにならないから、というので授業を行うことになりました。「ほんのうっすら」だから、行き来に障害があるはずがないのはわかってるんです。
　水曜の夜になってまた雪が降り始め、今度は気温が零下に下がったのも手伝って、翌朝には市内全域で雪化粧となりました。ただし中心部は、わずか数センチ、少し街を外れると５，６センチぐらいまで、これは立派な雪です。本物の雪ということで、学校はほぼ全校が休校、交通網は半壊滅状態。そうはいっても自分が乗る列車には大した影響があるはずがない、と思って電車に乗ったのが大きな誤算でした。ロンドンの電車を甘く見てはいけない。写真にある程度の雪です。これで何ほどのことが、と誰でも思うでしょう。「電車が遅れて、ごめんなさい」というアナウンスを聞き流して、乗り込んだこの朝、ふだんなら２分ですむ行程を、たっぷり１時間半、車上で過ごすことになりました。この日に延期した授業に間に合わなかったのはもちろんのことでありました。

「形式名詞」って、何？

2010-10-20T19:41:00.003+01:00

Chancery Lane station
Originally uploaded by i_noriyuki

　これがわからないんですね。つい最近まで、ぼんやりとわかったつもりになってたんだけど、ちょっと宿題をもらって調べたところ、意見がまちまちで、まだ合意もできてないし、それほど深い研究もできていないような感想を持ちました。ま、いつものことですが。
　宿題は、「もの」についてだったので、それについてわかったことをメモしておきます。「もの」には、「実質名詞」としての使い方があります。「こんなとこに、物を置くんじゃない！」という漠然と物体を示すタイプから始まり、「物がいい」の品質、「ものを言う」、「ものに憑かれる」、そして「ものにならない」のような慣用的なものまで、奥が深い。次いで、修飾語によって初めて意味内容が与えられるタイプで、「私のもの」、「食べるもの」、「十年前に書かれたもの」の類。このタイプはほかの実質名詞に置き換えができますが、これがさらに抽象度が高まると、「誰にでもできるもの」、「大したもの」、「恋というもの」のように一般的な「事柄」とでも置き換えるしかないものになる。ここまでくると、情意的な内容が簡単に上乗せされるようになり、「これが、恋というものだ！」などと、憂いを帯びた溜息をつきながら口にしなければなりません。
　ところで、私の意見では、ここまでが「形式名詞」と言えるものであって、その先の〈物事を体言化して捉えかえすはたらき〉のほうは〈形式名詞〉と呼ぶのをためらう気持ちになります。「悪いやつはどこにでもいるものだ」、「昔は体重も尺貫法で量ったものだ」、「あの人には困ったものだ」などなどは、ほかの「実質名詞」に置き換えがきかないし、使わなくっても意味は通る、でも「一般的なものとして客体化して捉える」ことで、情意的なもの、聞き手目当ての働きかけなどを上乗せできるようになっています。「準体詞」とでも名前をつけたいな。そして最後に、〈客体化して説明のムードを付け加える〉やつ。「負けたのが悔しかったものと見える」、「だって嫌いなんだもん」。これは、終助詞でも、接続助詞でもないと思うけど、なんて名前をつけたらいいんやろか。これは、「文末外接形式」の一つ、なんていうような長い名前になりそう。

写真は、地下鉄駅で見かけたちょっと怖いポスター。誰の頭の上に落とすんでしょうね。

芹！

2010-09-15T21:23:00.002+01:00

Water Cress at Marmari beach
Originally uploaded by i_noriyuki

　これで２回目です、芹をヨーロッパで見かけたのは。最初はカナリア諸島のLa Gomera、３年前のこと。島の中央部を流れる谷川に、大量に生えていたのを見つけ、少しだけ頂戴して食べてみました。ここのものは生育がすこぶるよくやわらかくて、大きなものでした。正直言って、まさかこんなところにあるとは思いもしませんでした。
　そして今回、Kos です。山からきれいな水が用水を通って海辺まで流れていて、それが海辺の後側にちょっとした水たまりを作っていて、そこに生えていたんです。生育はよくなくて、少し持ち帰ったけど結局途中でしおれてしまって食べられませんでした。でも、ちゃんとかじって味と香りを確かめたので、間違いなく芹。ウィキペディアで調べたところ、イタリアでも食されているそうな。だったら、ギリシャに潜んでいても、まあ、いいのかな。

あれれ、こんなところに

2010-09-03T23:42:00.003+01:00

Pool behind Tigaki beach
Originally uploaded by i_noriyuki

メダカがいる！と思ったけれど、たぶん近縁種なんでしょう。ギリシャのKosという島、ロドス島のそばにあります。その海辺と元塩田とをつなぐ水路のようなものが干上がっていた中に、一部水たまりができていました。茶色い水で、何も期待していなかったのに、よく眺めると魚がいるではないか。こいつらは賢いのかどうなのか、ぼくが近づくと向こうも近寄ってきてこちらをうかがう様子、カメラを向けるとその下に集まってきました。さてどちらが観察されていたのやら。
　さてこの翌晩、いえ正確には未明になるのでしょうか、宿泊していた部屋に就寝中忍び込んだものがいたようで、ドアを叩く音に起こされると軒並みの部屋の金銭がなくなっているとのこと。うちの部屋ではぼくのiPodと連れの財布の中身などが消えていました。買ったばかりのカメラは無事。ロンドンに帰る便に乗る前に急いで地元の警察署に行きましたが、ギリシャの警察がいかに効率的な仕事をするか、とくと見せていただきました。１０分で仕上がるはずの書類に軽く２時間。これと対照的だったのがタクシーで４０分相当の道を高速並の２０分で空港へ。２車線の道を３車線で使うハイテク運転でした。

外食のかえりに

2010-07-31T22:33:00.001+01:00

Asakusa Restaurant
Originally uploaded by i_noriyuki

久々に日本食のレストランに行きました。日本食では、実のところあまりいい経験はないんです。とくに、うちの近くのレストランでは、さんざんな目に遭っていました。冷凍庫から電子レンジを経てきたからから、かちかちの焼きおにぎり、とか、ジューサーで作った大根おろし（液体抜き）とか。で、今晩行ったとこは八年ぶりの二回目でしたが、これがけっこうおいしかった。私は刺し身定食、£１０．５０なり、ちゃんとした刺し身でした。気を良くして、近くのパブにより、そして帰りに写真撮り。
　カメラを構えると、ふだん目に入らないものが目に付きます。ロンドンの町並みも、まあ、捨てたものではないかな、と思ったことでした。

ブログのことば？

2010-06-27T23:19:00.004+01:00

inari-zushi, at a party in Lincoln's Inn Fields
Originally uploaded by i_noriyuki

　こういう所に、ああだこうだと書く事は大変に難しい、ということははじめから分かっていました。発話の要素の一つ、「話し相手の確立」という問題がひっかかるんです。もともと、日記のようなものは、一度として書いたことがないし、たとえ書いたにしても、そういうものを公表を前提にして文の体裁を作るというのは、大きな矛盾でしょう。日記であるならば、自分を話し相手として、さしあたり設定して、心覚えのようなものとして出来事を文字にするということになるんだろうと思います。そういうものの中で、自分が見て一番面白いように思ったのは、本居宣長が性交渉の回数を日記に記録していたという話。本居さんもいい災難で、だれに読ませるはずもなかった日記が後世、研究の対象にされて、そんな話まで活字になって暴露される羽目に陥るとは思いもしなかったでしょうし、ま、そんなことをここで書いたのも失礼だったかな？言いたかったことは、日記は他人が読むことを知ってたのでは書けやしないということです。そこで、問題にもどる。ブログの文章は他人の目に晒すことが前提であるにも関わらず、そこに書き連ねてあるごたごたしたものは、たいてい書き手の日常の記録のような、言ってみればよその人からしたら大した関心も呼び起こさないもので埋まっているということだし、そのようなものを読ませることで他人の時間を無駄に使ってしまうというのもいかがなものか、そう考えると、まあ、ブログの文章というのは、本当に書きにくいものだと思うのでした。

　写真は先の日曜日、近くの公園でちょっとした日本食メインのパーティをした時のもので、このお稲荷さんは、ある人の奥さんお手製（正確には本人がすし飯を作ったらしい）だそうです。久々に、本物を食べることができました。

バンクホリデー

2010-05-31T15:52:00.001+01:00

Nettle flower
Originally uploaded by i_noriyuki

　今日で、５月は終わり。私の休みも終わり。本当はロンドンにいるはずではなかった。初のベルリン行きが急性の大腸炎でおじゃんになり、血便と下痢に苦しんだ末、今日はやっと起き出して少し歩き回りました。
　Nettleは日本名でいうミヤマイラクサの仲間で、例のちょっと深い薮に行くと生えているやっかいな植物です。こちらでは道端どころか家の庭にも侵入し、庭仕事をする人々に毛嫌いされている。厄介というのは、知らずに触ると痛い目に遭うからで、痛みは軽く３０分は続く。でも、毒性はないばかりか、このトゲをわざと皮膚に刺して健康法にしている人もいるらしい。かくいう私も隠れたファン、ちゃんとNettle teaも常備しているし、時にはNettle cordialも買い込みます。
　この花がまた何とも地味で、ちょっと見にはくすんだゴミがついているように見える代物。でもまあ、よくよく眺めてみると、花は花で、ちゃんと花粉もついてるし、うっすらと桃色を帯びているような気もしないこともない。これで誰を誘ってるんだろうかしら。

飛行機雲

2010-04-26T10:52:00.001+01:00

Southbank
Originally uploaded by i_noriyuki

　久しぶりにコンサートに行きました。ベルリンから、ぼくの大好きなThomas Fehlmannが来るというし。ちょっと早めに家を出て、今日は外で食事としゃれ込みました。さて夕日。新聞に書いてあったように、ほんとに夕日がきれいに見えるのか、他の日と比べたわけじゃないけど、確かに少し赤みが増しているような気もする。そして飛行機雲！
　あたりまえのものがあたりまえでないように見えるときもありますね。この日、ちょっとほっとする知らせが入ってきました。がんばって、村上さん！

ふれるか、ふれないか

2010-03-29T15:19:00.001+01:00

Sedirea japonica
Originally uploaded by i_noriyuki

　去年の秋に、連れあいに脱毛ができてるよ、と指摘されました。１０月のことです。１２月、少し大きくなったようなことを言ってました。そして１月、１０円玉から５００円玉大に。今は、というと大きさはほぼ同じですが、うっすらと再生が始まったそうな、では、ということで写真を撮ってもらって確認したら、確かに少し生えかかってるんだけど、色が薄い、いえ白い。ま、生え変わっているんだから文句を言ってもしかたがありません。
　さてこの件、人によって反応が違います。まず１００人中９９人は見なかったことにして何も触れません（数えたわけじゃない）。そういうなかに、時々親切に教えてくれる人がいます。まず床屋さんが３人（月２，３日行くなかでのかず）。このうち一人は自分もあごひげが消えて悩んでると見せてくれました。同じ悩みを持つもののよしみです。自分もあごだったらよかったか、と思ったことです。も一人は、大丈夫、すぐ直るから、とはげまし。こういうのは触れてもらうほうが嬉しい。さて一番新しい件は、あ、円形脱毛ができてるんだ、ストレスがあるの、なかなか直らないよ、前にできた人は一年かかった、というものでした。

　写真は、昨年も載せたナゴランです。今年の花の方が長持ちしたように思います。２月初めからほぼ２ヶ月、午前中は部屋がうっすらと香っていました。

バスカービルの犬

2010-01-12T22:29:00.004Z

Local cheese shop on the way to Papagayo
Originally uploaded by i_noriyuki

　意図しなかったけど、あとで見たらおもしろい構図の写真になっていました。この犬、離れているからサイズはわからないだろうけど、実際にはとってもとても大きい犬です。旅行に行く前にちょうど見た映画を思い起こしました。顔つきがそっくりなばかりじゃない、鎖がなかったら間違いなく襲いかかってきていたと思う。
　ところでどうしてこの場所に行ったかといいますと、浜辺に向かう道路からはずれて、山あいのねきにぽつんと建っている農家が目に入って、見に行きたくなったからです。今回行ったLanzaroteは町という町が観光用に開発されてしまっていて、町並みは無残なことになっていました。広い道路にパーム、赤茶色に敷き詰められたくねくねとした歩道。ああ、何しにこんなところに来てしまったのか、と我が身の無定見を嘆いていたのでした。そんなこんなでここを見つけたときは、砂漠でみつけた一滴の水かと、でこぼこ道を自転車のサドルを漕いだのでした。
　この農家はチーズの直売をしていたんですが、ここで買ったチーズはちょっと硬い感じがしたけど、なかなかのもの、も一度お土産に買おうと、二度目に車で行ったとき、出迎えてくれたのはおなかを空かせて主人の帰りを待っていた二匹の猫と犬の吠え声。かわりに、スーパーで買ったパック入りのものは、べとべとして、似ても似つかぬものでした。
　上方、海辺に見える白い骨が累々とかさなってるようにみえるのが、前日通り抜けた無残な町ですが、遠くから小さく眺める分には、きれいに見えるから不思議なものです。

家のような…キクラゲ

2009-12-24T23:28:00.001Z

Jelly ear
Originally uploaded by i_noriyuki

　すいません、つい文学的な表現をしてしまって。仕事で行っている学校の、その横にある公園の、そのまた中に立っている枯れ木の切り株の上に生えているのを見つけました。まぎれもなく、中華料理の材料になる、あれです。そういうことで、こいつの運命は、遠からず、わが家の食卓に上ることに、ああかわいそう。
　ただ、日本で売られているのと、ちょっと種類が違うかもしれない、色が少し薄い気がするし、このてのキノコ類はごまんと変種があるだろうから、全く一緒のものというのは、考えにくい。でもまあ、食べて死ぬことはないだろう、味は期待できないけど。
　ここのところ、久しぶりの本格的な寒波です。ユーロスターは止まったまま、このまま年末まで続いたら、どうしよう。

因果は巡る

2009-11-26T23:07:00.001Z

Wood Blewit
Originally uploaded by i_noriyuki

　この写真とは関係がないけれど、先週の火曜日の話。午後のレッスンが遅れるという電話が入り、結局３０分遅れで開始。次のレッスンには、取るものもとりあえず走りました。間に合ったものの、はたと気がついたのは、この日のバレーボールの試合の場所がわからない。いつも、事前に場所をプリントアウトしておくのに、時間がおしていて、そういうことに気を回す余裕がなかった。Ｇさんに、電話で聞いてアドレスをメモ。七時半に走り出して八時からの試合に向かった。手前の駅からタクシーを拾うことに。拾ったタクシーのうんちゃんは、場所を知らないというが、まあ見つけたげるからというので、乗車。たしかにそこはプロ、しっかり見つけてくれましたよ、降りて気がついたのは、その場所は移転したあとの空き地だったこと。しかし、よいことはあるもので、通りかかった子供に所在を聞いたら、知ってるから、連れていってくれるとのこと。二十分走るかと。うーん、もう時間が、いやいや大丈夫、ということでとりあえずついていった。まあ、なんていい子だろう、十六歳くらいのアラブ人。通りがかりの人間にこんなに親切にするなんて。たしか、○○駅の東なんだけど、大丈夫大丈夫、おやじと一緒に行ったことがあるから、任せてと。でもでも、あれっ、ちょっと行き過ぎじゃ、いや、あのトンネルの向こうにあるよ。えっ、それは違うじゃないか、ちょっと自分で探すから、ああ、もう八時二十分だ。そうかなあ。ああ、やっと見つかった、八時半を過ぎてる。試合が終わって、不完全燃焼、だって遅れてきたから、あまり出してもらえなかったのだ、試合は負けたけど、時間があるから、ちょっと続きやらない？うん。張り切ったのはいいけど、痛え、指を突いた。ん？大丈夫かな。
　いえいえ、大丈夫ではありませんでした。これで人生二度目の骨折。去年手術した指の、その隣の指。明日、やっと十日目にして、治療らしきものを受けられるという話。さてさて。

なので、夜ご飯

2009-10-04T22:11:00.004+01:00

これは、のどに引っかかった魚のとげのようなもので、いまだに聞くたびになんともえない気持ちの悪さから逃れられません。ただ一つの救いは、どちらも、まだ辞書の世界では存在が認められていないこと。それを根拠に、作文指導で見つけるたびに、これは書くときは使ってはだめ、と朱を入れて、憂さを晴らしています。でもそろそろ明鏡国語辞典あたりが載せ始めるのではないでしょうか。

　「なので」の使用に気がついたのは、たぶん２００３年頃。それまであちこちで聞いていたはずなのに、まったくもって言葉に鈍かったというしかない。年齢の上限は６０代まで行きそうな感じ。「夜ご飯」はこの３月、日本語を教えていた生徒さんたちから、「『晩ご飯』というのは聞いたことがない、前の先生は『夜ご飯』と教えてくれた」、と指摘を受けたときが初めて。これも、後で周囲の人にいろいろ尋ねてみた結果、どうも４０代後半の人たちくらいから使っていることが判明しました。いや、もっと古いかもしれない。これも何度も聞いていたのに、それと気づかなかったんでしょうね。

　しかし、どうしてもいやなのは、日本語を教える仕事をしている人たちの中で、こういう言葉がどんどん広がっていることです。そういう、自分だって、たぶん、一世代前の人たちが聞いたら、我慢できないような変な言葉を平然と使ってるんだろうことは、わかってはいますが。

　ところで、ほんとにもう夏が終わってしまいました。そこで、一番夏を感じさせる写真を選んで載せることにします。暑くない夏だったけど、光の強さを感じさせた影でした。暗いものだけでは、と思い、一点花の写真を。ヒマラヤから来たという、Thunia alba。事情を知らない下宿先の庭師がコンポストボックスに捨ててしまったのを、大慌てで救い出し、何とか再生して、この結果です。うれしいことも、たまにはある。

ポルチーニ、いぐちだけ

2009-09-30T10:06:00.002+01:00

Cep - Boletus edulis
Originally uploaded by i_noriyuki

　日曜日、バレーボールがなかったので遠征に出かけました。Chobham Commonというところ、ロンドンから電車で４０分、Readingに向かう線の途中です。Indian summerがもう半月以上も続くという、ちょっと気持ち悪いぐらい、いい天気が続いていたので、キノコが見られるとは予想していませんでした。写真はうれしい誤算というんでしょうか、Cepと呼ばれる最上の種類を合計７００ｇほど収穫、この日の夕食に化けました。
　一日ではとても歩き尽くせないほどの地域が自然保護区になっていまして、その半分くらいがヒースで埋まっています。残念なことに花の最盛期はとっくに過ぎていて、淡いピンクの花は茶色のさやの中に隠れているようす。６月頃に行けばさぞ写真写りのいい景色だったんだろうな、と、じゃあ来年またこようか、という話に。
　なお、栗ご飯もしっかりいただきました。

歩いて、歩いて、そしてまた歩いて。

2009-09-02T23:38:00.001+01:00

Snails on the rock near the entrance of Samaria Gorge
Originally uploaded by i_noriyuki

　どこを、かというと、クレタ島のとても大きな渓谷です。１５キロほどの道のりで、２０００メートルを超す山の頂上付近から海辺の町まで。途中、わき水のサービスと休憩所はあったけど、カフェもなし。このあたりは徹底していて、公園内を汚染すまいという努力に妙に感心しました。これが日本であれば、というのはいわずもがなですが。
　さて、その入り口付近の岩肌にへばりついていたのがこれです。最初は昆虫の蛹か何か、あるいは糞？などと思いながらよおおく眺めてみると、あっ縞模様があるじゃないか。遠目にはわからなかったけど、かわいらしい形をしていました。そこで疑問ですが、こんなところでいったい何を食べているんだろう。落石が多いらしく、この岩の周辺は金網で覆った通路になっていて、しっかりその網の上に１０センチ角の石が乗っかってました。
　この、落石注意の表示は、そこら中にありまして、危険だから早く歩きなさい、との指示つき。でも、早く通り過ぎろ、といってもあたるときはあたるし、急いでいたのでは景色も楽しめない。同道の人たちは、危険表示のある真下で歓談なさってました。そんなことを思って早足で下りおりていましたが、先頭を切って歩いていた自分たちを遥かに早いペースで追い抜いていった３人組の女性がいました。ヘルメットをかぶり、金属製のストックを手にした、たぶん、公園の職員の方達だったと思います。

キリギリスがいない！

2009-07-24T20:22:00.001+01:00

R0011654
Originally uploaded by i_noriyuki

あたりまえではあるけれど、この国にはキリギリスがいない。ヒメギスもクツワムシもウマオイもいない。いるのはクリケットとグラスホッパーだけです。ということで、草原（くさはら）に行って聞こえてくるのは、味気ないちっちっ、という音だけです。もちろん、夏の草いきれというものも感じられない。
　そういう折りに、仕事で行ったキャンプ場で、こいつをみっけました。そう、まぎれもないキリギリスの親戚です。これがもう少し体調が長くて、後ろ羽根にしっかりと音を出す模様があったら、本物のキリギリスになるのになあ、とため息をつきましたが、たとえサイズが大きくてもやっぱりあの聞く者を惹きつける虫の音は出さないんだろうと思います。何か、こちらの虫どもは音色で誰かを誘って、その音の美しさを競い合うというようなぜいたくな心情を持ち合わせないように思います。どうしてなのかなあ。

ウサギの・・・

2009-06-03T14:59:00.005+01:00

じつは、シャッターチャンスを狙ったんですが、だめですね、あちらさんの方が数段上。結果はこれだけです。ところがちょっとうれしい発見がありました。この写真をよ〜く見ると少しわかります。といっても、元の写真で１００％ぐらいまで拡大してみないとだめなんだけど、糞に含まれている繊維です。これが本当によく写ってます。そういうことで、思い出したのがスコットランドでつくっているという、羊の糞からつくった手製の紙のこと。繊維を破砕する必要がなく、気になるだろう臭いも無いそうな。ウサギの糞でも十分紙が漉けるのではないか、と期待してしまいました。

Ibiza城壁の影

2009-06-02T09:32:00.001+01:00

Shadow on the wall, on a clear day
Originally uploaded by i_noriyuki

　ホテルから見たお城の風景です。幸いなことに、泊まった場所は町外れの丘の上で町の喧騒からは少し離れていながら、しかもすぐ前の通りからお城の裏庭に道が続いているというこの上ない条件でした。シャワーを浴びた後、日が落ちる直前のほぼ同じ時間に撮った写真を比べてみると、もやがない日の陰は少しきつすぎる感じがします。この壁の下の駐車場で、午前中子供たちがバレーボールをしていました。紐を一本引っかけただけでコートに早変わり、でもパスが続かなくて付き添いの先生が懸命に声かけ。観光地にしては、地元の人たちの生活が感じられる町です。
　このお城は世界遺産というのに、内部に雑多な人が居住しているそうです。八世紀ごろからの遺跡の合間に洗濯物が路上に干してありました。

Ibizaの生き物

2009-06-01T22:18:00.002+01:00

Sea anemone pink
Originally uploaded by i_noriyuki

イビザに行ってきました。BBCの天気予報では、気温は２０度、しかも曇りが多いというものだったけれど、いつものように予報は外れて、上天気の日が続きました。気分も上々。日焼けもかなりしてしまいましたが。
詳しいことはまた後にして、とりあえず一番気に入ったイソギンチャクの写真です。野草の写真はFlickerにのっけてあります。これも見に行ってくださいな。

近所の写真

2009-05-19T11:25:00.013+01:00

特にこれといって話題はありませんが、昨日たくさん写真を撮りました。初めて自腹を切ってカメラを買ったのでした。うちはロンドンでも中心部といっていいHOLBORN地域にあります。ただ、そうは言ってもほんとの中心部からは少し外れていて、ハイストリートにできる店は流行らないままつぶれて入れ替わる、というパターンが見られますし、あまり豪勢な建物もありません。何でも、一九世紀ごろまでは貧民街だったそうで、ディケンズが入っていたという救恤院も近くにあったとか。家から一分ほどのところにそのディケンズの住んでいた家というのがあります。
　それはともかく、試し撮りで撮った写真を載っけますので、どんな辺りか見てくださいな。ほとんどオート設定ですが、最後の方のやつだけ夜景モードで撮りました。

この二つはTemple駅を出たところで川縁に行って、テムズを眺めたところ。ロンドンアイとOXOビルが写ってます。

ここは、雪の日にも写したLam's Conduit Street。家の通りの一つ西側の通りで、この商店街にはチェーン店がないのが自慢でした。数年前にスターバックスが来るまでは。

建物に入って一階の踊り場と郵便受け。肉眼ではとても暗いところ、こんなに明るく写るとは意外でした。

次からは、全部Theobald Roadで撮ったもの。すぐ下のはキャッシュポイントですが、ここの機械も例に漏れず、カードを盗み取るしかけがしてあったことがあります。

最後の三枚は夕方仕事帰り。街灯や車のランプの色が面白くて。車の通り過ぎる前と、ちょうど横を通過したとき。こんなのがかんたんに撮れるんですね。

London Orchid Showに行ってきました

2009-03-31T17:20:00.012+01:00

ここのところ花の写真ばっかりで、つまらないでしょう。今年は初めてカメラを持参してショーに出かけたのでした。メドさんは今回は花はあまり撮らないで、人の写真が中心だったようです。こういう場所に来るのは、ものに憑かれてしまったちょっと困った人たちで、そういう人々のありようを観察したかったのだそうです。
　ビクトリア駅から歩いて１０分、しかし自分たちはそれでもバスに乗りました。降りて向かう途中で、どういうわけかカモのつがいが公園にいたのです。しかし、この公園には水というものがない、池がない、そこでいったい何をしているんだ、ということになるわけですが、われわれが立ち止まって見ているとやって来るではありませんか、こちらに。餌をもらいに来たんです。ということは、このカモさんたち、ここの公園に住んでいるんじゃないだろうか？

ちょうどあたりは日暮れどき、公園は薄暗くぼおっとして、空は赤く日が沈むところでした。

会場はワインが入り口でふるまわれていました。今回メドさんが来たのはこれが目当て。お代わりを３杯。

左、展示のCoelogyne lawrenceana と右、売り場のPaphiopedilum delenattiとwardii（買いました）

これが、この日の最大の収穫物。Paphiopedilum concolorです。ずっとあこがれていたんです。おまけに、花が一つではなく、花茎が二つあって、しばらく楽しめるようなんです。芳香がすると書いてあったような気がしたのは間違いでしたが、そんなことはどうでもいい。塩分を極端に嫌うそうで、ロンドンの水道水はフィルターしてから使わなきゃ。

下のものは、やっと咲いた交配種です。delenattiと思ってた（右）のは勘違い。前に持っていたのは枯らしてしまっていたのでした。これはその後に会合で見つけたdelenattiの交配種でした。残念、だけど花はきれいだと思います。

咲きはじめた！

2009-03-16T11:12:00.009Z

何といっても一番はこれ！見た目にはたいしたことはないと思うかもしれないけど、これ以上上品な香りはない、と言い切れるようないいにおいなんです。日本のナゴランで、学名はSediera japonicaというらしいけれど、やっぱりナゴランの方がいい。ナゴは沖縄の地名の名護からきたそうですが、本州にもあちこちに見られるそうです。

これは、ebayで入手しました。決して日本から持ち込んだのではありませんが、もとをたどれば、やっぱり日本から来たのかな、と思います。野生では絶滅寸前だそうです。葉の大きさは５センチくらいでしょうか。写真では香りが届けられないのは、本当に残念です。

つぎはこれ、Paphio primulinumで、とにかく花の開花期間が長い。一つ一つはせいぜい２週間程度ですが、次から次から、そしてまた次とほっとけば半年、一年咲き続ける。コロンビアマーケットで買ってから３年目です。

本日最後は、先に名前を間違えてしまったやつで、MiltonidumのPupukaらしい交配種。これもきつい芳香があります。癖がある香りで、人によっては敬遠する人もいるかもしれませんが、自分は気に入ってます。葉についている茶色の模様はここ数年悩まされたカビの被害の名残です。おとどしまで、てっきりダニの被害だと思ってせっせと防虫剤をまいていました。効果が薄い。ひょっとして、と思ってパリで手に入れたバラ用の殺菌剤を使ったら、ぴたっと病気が治まりました。この病気のおかげでいったい何鉢お別れしたことか。春先になるとカビも動き始めるので、まだ油断がなりません。

壊したのか壊れたのか

2009-03-06T12:55:00.011Z

使い方が悪いというのはわかってます。でも、これでいくつ目になるんだろうか、壊れたの。寝る時に、つい着けたままうとうとしてしまい、頭の重みで線が押しつぶされて切れるというパターンが一つ。しかし今回壊れたのは、自分のせいじゃない、と言いたい。iPodの皮ケースはプラグの挿入部のところだけくりぬいてあるんだけど、その皮ケースをするたびにプラグの線がこすれ、こすれして、ついに断線となったのです。これはデザイン上の不具合だと思う。まず下の写真をごらん下さい。Denon AH-C700です。修理を試みて失敗した無残な姿。

プラグの部分が直線で、ほかのメーカーのように９０度に曲げられていません。これは見た目にはとてもスマートで気に入っていました。気に入っていたのはそれだけじゃない、音がいいんです。高い音も低い音もかなり細かいところまで再生して、これを使っている間は、幸せな気分になれるのでした。買い替えるとすればなんと170ポンドになります。とんでもない出費です。自分が買ったのは日本に行くという人にお願いして、当時の換算で60ポンドで手に入ったからでした。これが災いして、保証期間中であるのにもかかわらず、交換が効かないんです。

その次はこれ。Klipche Custom-2で、こちらのAmazonで買いました。

微細な音の再生の質はこちらがはるかに上なんですが、聞いていて何か暖かみに欠けるんです。も一つ問題は、よく低音は出るには出るんですが、少しでも装着が緩むと、とたんに聞こえなくなってしまうこと。だから、写真のように、先のとがった、しかも２つに分かれているやつをぐいっと、深く深く耳穴に押し込んで、えいやっと、あっ、よく聞こえる！という感じです。Denonと比べると音量も大きいし、遮音性もいいので地下鉄でまわりのおしゃべりを聞きたくないときには重宝します。でもね、道を歩くときは危なくてだめ。それで、これが実は一度ぽきっと折れて使えなくなってしまいました。恐ろしいことに耳の穴の中に欠けた部品が残ってしまった。Amazonに連絡したら、５日のうちに新品と交換してくれました。ありがたい話です。だからしばらくは、これのお世話になるしかありません。買ったときは通常の半額だったのでずいぶんと得をした気分です。

さて、次がGoldring 200GX。これはスタイルが気に入ってました。耳の中深く押し込むのもKlipcheと同じですが、こっちは柔らかいフォームです。悪くはないんですが、音に解放感がなくて、今はお蔵入り。これも実は接触部が切れかかっていて、時々音が消えてしまう。使い続ければたぶん遠からぬうちに使用不能になることでしょう。

こういう災厄からまだ逃れているのが、Sony MDR-EX500とSennheiser CX500です。理由は簡単で、使わないから。Sonyは大口径という宣伝に釣られ、また素材が何やら手作りで何とか繊維を使ってるというので買ってしまったんですが、大外れでした。音がほんとに安っぽいんです。安っぽいというのはほんとに安っぽい。低音と中高音が強調してあって、迫力ありそうに聞こえるんだけど、よく聞くと音が割れていて、耳障り。Sennheiserは暖かみがあるいい音ですが、高い音が出ない。低音が大きすぎてほかの音が聞こえない、という致命的な欠点があります。でも聞きなれると悪くはないかもしれません。Sonyで唯一気に入ってるのは、耳をずっぽりおおうタイプのMDR D777です。値段の割に音の広がりもあって、音の領域も広いように感じます。ただ、これも、軸受けの部分が折れてしまい、テープで張り合わせて使っています。

　さて、この一年で、いったいいくつ壊したんだろう。

いつ、ひらく？

2009-02-18T15:27:00.020Z

きのう、夕食からの帰り道でBlackbirdが鳴いていました。夜１１時をすぎていましたが、この後、どうも一晩中鳴いていたようで、朝方メドさんが鳴き声が聞こえるかとしつこく聞いてきました。こちらは眠くて返事はしませんでしたが。Blackbirdというのはたしかに黒い羽をしていて鳩より一サイズ小さく、くちばしが黄色い、見かけ上は何の取り柄もないような鳥ですが、この和訳名はクロウタドリ。つまりびっくりするほど唄が、しかもほかの鳥のまねもできるほど、上手なのです。声もたいへんキレイです。ふだんは公園の木の根元辺りをなわばりにしていて、声とは裏腹にナメクジやカタツムリなどを食しているらしい。まことにありがたい鳥です。

http://www.english-country-garden.com/a/i/birds/blackbird-3.jpg

この鳥がなぜ夜中に鳴き続けていたのか、聞いてみたい気もしますが、とにかく春が近いということなんでしょう。それで、もう一つ、手元にある蘭がいっせいに花芽をつけ始めた、というのは前にも書きましたが、めったに無いことなので写真に撮りました。みんな開花前なので、ちっとも見栄えがしません。

これは勢ぞろいの写真。

Paphiopedilum delenatti（左）とpremulinum（右）

Paphiopedilum villosum? と　Phalaenopsis manni

Sedeira japaonica（ナゴラン・左）とBrassiaの交配種（右）

Epidendlum rigidum（左）とOncidium系の複雑な交配種

地味なものばかりですが、ま、開花まであと一月かかるかもしれません。気長に待ちます。

Fuerteventuraで撮らなかった写真

2009-02-06T13:13:00.004Z

やはり記憶が残っているうちに書き残しておいたほうがいいと思うので、文章にしておきます。島にはたくさんの中国人がいました。女性の方が数が多かったように思いますが、夜暗くなる頃から、街角やレストランの周辺でぴかぴか光るライトのついたスティック状のものを売って歩いていた人たちです。ダンスクラブなどで振り回すようなやつですが、それを買っている人をついぞ見かけませんでした。自分も買いたいとは思わなかったから、一晩に売れる数は限られてたんじゃないか、と思います。いくらで売っていたのか聞いてないから分からないけど、どう考えても一本売って数ユーロにしかならないだろうと思います。店から店へ売り歩いて、出会うひとごとに話しかけてがんばっても、一晩の収入はせいぜい１０ユーロあるかないか。もちろん一本も売れなければ収入ゼロ。ホテル代が一日１０ユーロ程度で、サンドイッチを一つ買えば５ユーロはかかる。昼間はほかの仕事をしているのかもしれませんね。
印象に残ったのは、日光と海辺を求めて余暇を過ごしに来た人たちとの落差です。本国で働くより、それでも、収入は多いのかもしれない、と考えると、決して悪い仕事ではないのかもしれません。表情は明るくはなかったけど、暗くもありませんでした。たまには海辺でのんびりする時間があったらいいな、と思いました。
なお、日本人は全然見かけなかったように思う。

Paphiopedilum Maudie
これは残念ながら交配種です。去年買ってから２度目の開花。長持ちします。春を前にして、蘭に次々と花芽がついてきています。今月は一気に１０本近く開花するはず。

「だ」について、続き

2009-02-04T18:31:00.004Z

城田俊の本から教えてもらったことです。この人がどういう人か、よく知らないんですが、ことばの形、つまり、音のことですが、音の形を文法の中心に据えるという考え方の人です。

さて、この人の説では名詞に続く「格助詞」は「が、を、に（補充成分）」をのぞいて全部外してしまい、「の、に（の一部）、へ、と、で、から、より、まで」はすべて「だ」の活用形にしてくくってしまおうというものです。これはこれですっきりしている。その位置づけでは、「で」は「だ」の接続形（主に接続成分を作る）および汎用形（ほかの語とくっついていく形）ということになって、先の問題は「解決」されることになる。さて、どうなんでしょうか。場所を表す場合などを「状況語」として別枠にしておいて、接続形と分けておくというのが無難なような気がしています。
もひとつ納得できないと思うのは、名詞の扱いで、名詞と「形容動詞」の語幹部分（城田の用語では状詞）を機能的な体言と用言に分けるところです。名詞が主格などの補充成分になるときには別語扱いし、述語としてはたらく場合には、語彙的な意味の違いしかないんだから、区別する必要はないんじゃないか、と思います。

「形容動詞」（状詞）　きれい-だ。　きれい-になる。　きれい-である。
名詞　　　　　　　　　宝=だ。　　　宝=になる。　　　宝=である。

と並べてみたら、そのはたらきに違いがあるとは思えませんが、どうなんでしょうか。

続いて咲いたCoelogyne cristata v.albaです。先に載したものと同じ種だけど、リップの部分が黄色でなくて白いのが特徴。

学校も休み、仕事も休み

2009-02-02T11:55:00.022Z

郵便配達も休み、でもこれは困る。雪の写真の続きです。

お昼の仕事がなくなってすることがないので、街に出ました。
これは、家の角をまっがったところの店先。

Lams Conduit Streetというちょっとおしゃれな通りがすぐそこにあるんだけど、自転車屋の人たちが店先で雪投げをしてました。この後、一人は店に飛び込みドアを閉め、もう一人は締め出し。

羊が厩舎から出てました。

閉まってる公園のフェンスを乗り越えて、中で雪だるま。
ショッピングセンターでも大人が雪投げではしゃいで、ガードマンが雪を投げるな、と注意して回ってましたが、誰も聞いてなかったね。

18年ぶりの雪！

2009-02-02T09:24:00.007Z

昨日の夜からメドさんは興奮して、何度も窓の外をのぞいてました。はじめうっすらと覆っていたものが、床につく頃には真っ白に。夜中に目が覚めてトイレに行ったとき、自分も起き出して１０センチ以上はあるな、と確認して安心。朝起きたときの様子がこれです。まずは、窓からの眺め。

そして通りです。車の屋根にもフェンスにも、資源ごみ回収の車は来ないかもしれないなあ。夜中に出された袋は雪にうずまっていました。

空港は閉鎖、ロンドン市内のバスは全部ストップしました。地下鉄も動いているのは少しだけのよう。さてさて、今日は仕事があるのかな？でも、こういうときに真っ先にすることは決まってますね。

「だ」と「で」と「に」

2009-01-16T19:07:00.002Z

日本語オンラインというサイトに文法についての投稿をしました。年末から年明けに何回か。そこで考えたことが、すっきりしなかったので何冊か本を読み直すことにしました。「日本語形態論」（城田俊）、「ボクハ　ウナギダ」の文法（奥津敬一郎）ほかで、そこに書いてあったことが、先の投稿の際に考えたことと重なっていたのでメモをします。これはたんに、前に読んだことが頭の隅にあったというだけかもしれませんが。

　いわゆる助動詞の「だ」（指定とか断定のそれと呼ばれている）と、格助詞とされる「で」についてです。投稿した件は、次のような、接客業の場で最近よく聞かれるようになった表現に関するものでした。

　「ロイヤルミルクティーでお待ちの客様！」

　問題は、「ロイヤルミルクティーで」ではなくて、「ロイヤルミルクティーを」なら、「待つ」との論理的な関係が理解できるが、どうして「で」が使われているか、その意味は何か、という問題でした。その場の結論的なものは、「格助詞『で』」の用法中、「様態」ないし、「目的・理由」を表すものだ、というのでした。
　しかし、この「様態」とか「目的・理由」などと呼ばれるものがはたして動詞と結びつく「格」と呼んでいいのか、というのが疑問であって、そうではなくてこれはいわゆる「助動詞」の「だ」（ただしくは体言述語を作る助辞）の「連用形」（正しくはて形接続形）と考えるのがよい、というのが僕の意見です。これは、「ウナギ文」と業界で呼ばれているタイプの文で、次のような解釈の文の動詞（太字部分）が「だ」に置き換えられたものということです。

　「ロイヤルミルクティーを注文して、できあがりをお待ちのお客様！」

　問題となるのは、学校文法、およびその亜流の文法（日本語を教えている人たちの大半がそう）では、「だ」の「連用形」は並列構文を作る場合と「で・ある」「で・ない」のように「ある／ない」に続くもののみとしていて、接続形を認めていないことにあります。しかし、次のような文の「で」は、どう考えても「だ」の意味とはたらきを持っています。

　今年も、健康でお過ごしください。　←今年も健康だ。
　病気で仕事を休んだ。　←病気だ。

　接続助詞「て」を使った形式は、並列構造だけでなく、様態（「ながら」に近い付帯状況）継起的な接続、理由や目的、さらに「ている」の形その他、もっと密接な関係のものまで大変に広い領域の意味を表します。同じようなことがこの「だ」起源の「で」でもあると考えるの自然だと思うのに、そうじゃない、決めつける人がいる。困ったことです。
　ここまでが、本を読む前の考えでした。本を読んで教えてもらったことは次回に。

Fuerteventuraの写真、追加

2009-01-16T13:15:00.004Z

風景の写真はあまり撮りませんでした。きれいだと思わなかったわけじゃないんです。カメラを持って回ると、何でもかでも目にしたものを残したくなるけれど、自分のものにできるわけでも無し。そうは言っても記録に残しておかないのはもったいない、という気持ちもあってか、ほんの少し撮りました。

　これは、島北端のCorralejoの砂丘からみた隣接する島のIsla de Lobos（左手）とLanzarote（ぼんやり見えるほう）。このDunasは東西３キロ、南北１２キロほどあり、Gran Canariaのものより広く、国立公園に指定されていました。

　El Cotilloの夕焼けと荒波。島の西側は強風でウインドサーフィンに適しているとか。

　カナリヤ諸島に住むリス。人に背を向けて視界からなくしたら、安心して食べられるらしい。動きが速くて、カメラに収まってくれませんでした。もちろんピーナッツを食べ終わったら、さようなら。

タンポポの仲間かな？葉先がとがっていて、かたそう。

これはBugloseのなかまほか、こんな感じで、山の斜面が花でうずまっていました。

Coelogyne cristataの写真

2009-01-14T10:48:00.004Z

　昨日から、Coelogyne cristataが満開となりました。おなじCoelogyneの仲間でも、先のものとは見かけがまるきり違い、商業的に人気が高いだけあって、花は豪華です。期待したような香りはあまりありません。昨年、同時に買った別な種類のCoelogyneは部屋中が香りであふれたんですが、ちょっと残念。この花は、イングランドの西の方の高校で、種から栽培されたものです。この高校は、蘭の種を原産地から取り寄せて苗にして、それをまた送り返してもとの地域に植え付けるようにして、貴重種の保存をしている学校です。

　今日は、日本語レッスンの仕事がなさそうです。いい機会だと思うことにして、この間気がかりな、助辞「で」と「に」について、参考文献をあさることにします。考えがまとまったら、追って書き留めることにします。

Fuerteventuraの風景など

2009-01-11T19:34:00.009Z

九日の早朝、ロンドンに降り立って、その寒さに震えました。昼間２５度の世界から、マイナス３度。でも、先週はマイナス５度が続いたというから、文句は言えないか。カナリア諸島も今年は条件に恵まれず、一週間のうち陽射しに恵まれたのはわずか二日で、あとは薄曇りか時に雨に見舞われました。地元の人の話によると、例年にない悪天候で、お年寄りが健康を害しているとのことでした。でもでもでも、午後４時に真っ暗になる世界から、少しでも解放されたのは幸せです。その中で見つけた花径の小さな花を少しだけ写真に撮りました。名前は分かりません。

　そして、この風景。
　カナリア諸島は、島によって風景が一変し、このFurrteventuraは砂丘と砂浜、そしてごろごろの岩にへばりついた地衣類の緑とオレンジに支配されていました。

　海は冷たくて、たぶん２０度を切っていたと思います。でも、晴れた日には透明な水を少し楽しみました。浜辺に打ち上げられたおどろおどろしいドククラゲ（日本のカツオノエボシに近いかもしれません。英名はPortugese Man of War。)に戦慄きながらの蛮行。

　足でつつきながら、幸運を祈りました。幸い、海の中では出くわさなかったけれど、この日は打ち上げられたものを一日に４つも見つけてしまいました。こいつは、まだ生きていると思う。薄青い色が、なんとも不気味です。大きくなると数メートルになるはず。もしそんなのに海中で出会っていたら、今はみみず腫れの顔で泣き言を言ってることでしょうね。ちがう世界に行ってることかなあ。

　

　

あしたから、陽の当たるところ

2008-12-31T17:43:00.004Z

年の変わるのを機会に、仕事を一つ増やすことにしました。まずは、写真から。買ってから、初めてみる花です。名前は、'Coelogyne ovalis'。Devon州の蘭の生産者から通信販売で入手。素朴さが気に入っていますが、芳香はありません。もうひと鉢、つぼみが膨らんでいて、たぶんあす開くと思われるのが、'Coelogyne cristata'、これは花のサイズも大きくて芳香もある、つまり人気品種ということ。うまく出発前に開いたら、お目にかけられると思います。

陽の当たるところ、というのは冬のロンドンに住んでいるものにとって、餓（かつ）えのようなものです。今回も連れ合いの見つけた格安旅行で、カナリヤ諸島のFuertventura。植物図鑑を手に、まだ見たことがないものを物色してきます。